Il maggior merito di questo ormai classico romanzo di fantascienza sociologica non sta tanto nell'aver anticipato di oltre dieci anni tutti gli attuali temi della «contestazione», nell'aver descritto con folgorante verosimiglianza una società completamente «consumistica»; evitando le facili prediche, le invettive e i moralismi di serie, Pohl e Kornbluth - è questa la loro geniale intuizione satirica - non gridano «al lupo!», ma cedono la parola al lupo stesso, cioè a Mitchell Courtenay, alto funzionario di un'onnipotente agenzia pubblicitaria, contentissimo di sé, del suo lavoro, della sua vita, perfettamente integrato nel «sistema». E stanno a vedere quello che gli succede.