La velocità della luce: barriera terminale. A bordo di un'astronave che viaggia alla velocità della luce, un solo anno equivale a un abisso di decenni sulla Terra. Quando l'equipaggio torna a casa, le fidanzate hanno i capelli bianchi, gli amici sono morti di vecchiaia, le città sono irriconoscibili, i regimi politici sono cambiati. Chi si imbarca accetta dunque - con le buone o con le cattive - una vita senza passato, un'avventura che non ha ritorno. Pure, i disperati, i fuorilegge, i paria come Alan Corday - l'uomo sbagliato nel posto sbagliato al centro di questo sorprendente romanzo - continuano a percorrere la galassia sulle navi del "lungo viaggio" e assolvono, senza saperlo, la più alta missione per la sopravvivenza della specie umana...