Soldati provenienti da tutte le epoche della storia si danno appuntamento in un saloon extratemporale che si trova al di fuori dell'universo, e in cui affascinanti entraîneuse pensano a ristorare il morale della truppa. È in corso il più radicale e apocalittico dei conflitti, la Guerra del Cambio, e le due misteriose fazioni dei Ragni e dei Serpenti non si danno tregua, modificando la realtà di battaglia in battaglia.
Il capolavoro di Fritz Leiber, un gioiello della fantascienza.