Dopo poche pagine di questo romanzo, il lettore penserà di aver sbagliato collana, o che ci sia stato un disguido tecnico tra noi e i nostri colleghi di Segretissimo. Un giovane cineasta americano si trova a Praga nel periodo della famosa «primavera »; torna a casa con le pizze del suo documentario, ma queste, con vari pretesti burocratici, gli vengono trattenute per settimane in dogana. La casa produttrice gli rescinde il contratto, il povero cineasta è disperato. Ed ecco presentarsi un soave funzionario doganale con un'offerta di mediazione, di riparazione, di aiuto. Basta solo che il giovanotto accetti un piccolo incarico, un viaggetto da nulla. Dove? A Praga, vedi caso. A far che? Ah, niente di pericoloso o di clandestino, per carità. Si tratta solo di prendere contatto con un regista ceco, un maestro dell'avanguardia cinematografica, per dirgli... Siamo nel 1968, alla vigilia dell'intervento russo in Cecoslovacchia. La CIA, il KGB, i servizi segreti della Germania Occidentale, sono tutti coinvolti. I telefoni rossi degli stati maggiori e delle ambasciate squillano senza interruzione. Che cosa c'entra la fantascienza? Eppure, in questo drammatico intreccio carico di suspense e di stupefacenti diramazioni, in questa spy-story, così aderente alla cronaca e alla storia, il vero colpo di scena, per il quale bisognerà aspettare l'ultimissima pagina, è proprio che la fantascienza c'entra.