Per quale ragione questo romanzo comincia col capitolo due continua coi capitoli tre quattro cinque e finisce col capitolo uno? Questo non ve lo possiamo dire.
Per quale ragione nel 1988 le nazioni della Terra decidono di unire tutti i loro sforzi per inviare un'astronave verso la stella Wolf 539? Una ragione che possiamo dirvi è che in quell'anno si scopre che da un pianeta di quella stella partono dei radiosegnali per noi.
Ma c'è forse un'altra ragione: una ragione troppo incredibile perché i Terrestri possano immaginarla, una ragione che non capiranno nemmeno quando saranno sbarcati sul pianeta in questione.